Rodolfo Serrano

Si no fuera por esto

El viento sopla hoy sobre la casa,
las hojas de los árboles, tan verdes,
y hasta esta desazón tan de nosotros,
tan nuestra y tan extraña y tan exacta.

Un rayo de este sol esplendoroso
que atraviesa el cristal de la ventana
me acaricia despacio,
lo mismo que tus dedos
lo hicieron una tarde ya lejana.

En el patio hay un pájaro. No escucho
ni una risa de niño. Por la calle,
deslumbrante de luz, un hombre pasa,
muy triste. Y muy sin nadie y muy muy solo.

Yo me detengo. Y pienso que no
hay nada
que hacer luego, ni luego. Solo este
ahoramismo de tedio y este instante
de tiempo sin reloj ni calendario.

Si no fuera por ti -te lo confieso-,
por la forma en que amas, si no fuera
por el recuerdo limpio de una noche,
de unos versos de azúcar y canela,
de la vez que dijiste: “¿Estamos locos?”,
si no fuera por esto -mira lo que te digo-
sería, mismamente, para pegarse un tiro,
con un colt de juguete calibre 38.

Y acabar como un señor. Tan elegante.