Rodolfo Serrano

Tardes con Pessoa

Tarde para el recuerdo. Las canciones,
los versos que me escribes estos días.
El automóvil que llevaba nuestros cuerpos
hasta playas sin nombre. Geografía
de mapas escolares, cuando eras
un recuerdo lejano del futuro.

Está triste el balcón de lluvia y frío.
Tomaría contigo una botella
del rioja que entonces nos sirvieron,
cuando hablamos de todo en una barra,
viendo venir la noche hasta nosotros.

Y -ya ves-, no sé, me gustaría
leerte algunas cosas de Pessoa
que ni siquiera llegarás a imaginarte.
Tan dulce, tan nostálgico.
Releo El año en que murió
Ricardo Reis, de Saramago.

Y, luego, no hablar nada. Solo verte
como fumas en la puerta de los bares.
Y ver pasar la gente. Las parejas
tomadas de la mano.

Después, volver al coche. Detenernos.
Y pensar que el amor debe ser esto.
Una copa de vino, unas palabras
y la exacta certeza de que hay años
en los que es mejor no despertarse.