Ana Montojo

INVIERNO

Hace frío, de pronto ha llegado el invierno

y estoy en cueros vivos.

Sin un maldito harapo que cubra mi memoria

ni me abrigue el futuro, solo queda

este miedo agarrado a la garganta

y este odio feroz a los espejos

y este atronador silencio de los pájaros

y esta cama sembrada de espejismos

este insomnio plagado de preguntas

este frío que quema entre las piernas

esta contradicción del propio cuerpo

esta verdad forjada en mil mentiras

este gusto salobre de las lágrimas

este amargo dulzor de la derrota

esta nostalgia de lo que no existe

esta caricatura de mí misma.

Esta tristeza de vivir la muerte

y este hastío de morir la vida.

Este temblor de ausencias y recuerdos

y esta espalda vacía de tus manos.

Ha llegado el invierno, así, de pronto

y me ha encontrado sola, en cueros vivos.

(De "Este atronador silencio de los pájaros" Lastura 2016)