Rodolfo Serrano

 El horror

Uno intenta —ya ve—

dejar los miedos,

agarrarse con fuerza a la esperanza,

pelearse con dios,

si así lo exige

esta vida de sombras y rutinas.

Visitas un hospital por ese suave

dolor sin importancia.

Y algún médico,

—profesional y muy amable—

te habla en un lenguaje frío, aséptico,

que incorporas después,

y para siempre,

a tu íntimo y doliente diccionario.

Y aprendes a vivir,

pendiente de papeles,

de esas citas temibles

en que vuelves

a ser niño asustado y desvalido

que tiembla cada noche

y tiene miedo

a mirar bajo su cama al acostarse.

Así las cosas,

se olvida uno de versos y poemas

y los viejos amantes se hacen niebla

y se esfuma esa noche tan gloriosa

y tantas noches tristes

que apenas si recuerdas.

Usted me entenderá,

mi viejo amigo.

Comprenderá, seguro, mis palabras.

Estos versos —ay— desesperados,

cuando el futuro

es solamente una pastilla

y el presente es un pájaro sin alas.

Y, luego, al acostarme,

sueño ciudades encantadas,

y subo a viejos trenes

y me encuentro,

en un compartimento misterioso,

a una dama muy bella,

que ojea a Joseph Conrad. Y está triste.

Mientras el tren

corre veloz entre la niebla.

(Y yo soy Kurtz

Entonces, me estremece

el horror, el horror que vive ahora

junto a mi corazón y sus tinieblas).

Foto de Raul Cancio.