Julia y José Agustín Goytisolo

Julia y José Agustín Goytisolo: “Rechacé ‘Palabras para Julia’. Le gritaba a mi padre:  

‘¡Me has hecho una desgraciada!”

La hija de unos de los poetas más populares del siglo XX recuerda la relación con el autor (“Nunca me he vuelto a reír con nadie como con él”) y el impacto del famoso poema

Esta historia de amor, una historia familiar de un padre y una hija, empieza el 17 de marzo de 1938, segundo día de bombardeos de la aviación italiana, aliada franquista, sobre las calles de Barcelona durante la Guerra Civil. Ese día una bomba lanzada por el bando fascista acabó reventando un camión repleto de trilita junto al cine Coliseum. Se contabilizaron 979 muertos, entre ellos 118 niños. Uno de los cadáveres fue el de Julia Gay Vives, mujer culta, elegante y refinada, burguesa, madre de cinco niños (Marta, Antonio, José Agustín, Juan y Luis) y esposa de José María Goytisolo.

Muchos años después, uno de esos niños, José Agustín, tuvo una hija con Asunción Carandell. La llamó Julia. Y cuando la niña creció, su padre le escribió un poema que empezaba con unos versos ya legendarios: “Tú no puedes volver atrás / porque la vida ya te empuja / como un aullido interminable”. Se titulaba Palabras para Julia y lo publicó primero en una revista y luego, en 1979, en un poemario del mismo nombre.

Para entonces ya había leído el poema Paco Ibáñez, que decidió musicarlo y cantarlo por primera vez delante de José Agustín y su hija Julia en Colliure, el pueblito francés en el que está enterrado Antonio Machado. “Te sentirás acorralada / te sentirás perdida o sola / tal vez querrás no haber nacido. / Entonces siempre acuérdate / de lo que un día yo escribí / pensando en ti como ahora pienso”. El éxito del poema y de la canción, una de las más versionadas en idioma español (Enrique y Soleá Morente, Los Suaves, Kiko Veneno, Mercedes Sosa, Falete, Ismael Serrano, Iván Ferreiro…), arrolló inesperadamente a Julia Goytisolo Carandell, la destinataria de ese canto a la vida que dio la vuelta al mundo (después de un concierto en Buenos Aires, Paco Ibáñez contó cómo se le acercaron varias presas por la dictadura militar para decirle que, “sin fuerzas, sin ganas, queriéndose prácticamente morir”, se reunían todas y cantaban, al unísono, Palabras para Julia). Nota aquí.