martes, mayo 05, 2026
Peridis & El Roto
Peridis y El Roto, la voluntad de pintar lo que ocurre
Los viñetistas de EL PAÍS son parte fundamental de la relación del humor con la vida española de los últimos 50 años: “Nuestra profesión consiste en denunciar de manera sintética y que ayude a comprender mejor las cosas”
José María Pérez González (Frama, Cabezón de Liébana, 84 años), arquitecto, dibujante, humorista y, sobre todo, Peridis, junto a Andrés Rábago (Madrid, 79 años), historietista, humorista gráfico, de seudónimo El Roto, son parte fundamental de la relación del humor con la vida española de los últimos 50 años.
Peridis se unió a EL PAÍS cuando este diario nació, el 4 de mayo de 1976. Nunca ha dejado de pintar aquí lo que le dice su pasión por interrogar cada día —con sus dibujos— lo que ocurre en el mundo que ve. El Roto, que también se ha llamado Ops, se incorporó más tarde, en los noventa, y ocupó el lugar de otras leyendas: la de Máximo, la de Forges, a los que la historia les debe el agudo (y melancólico) modo de ver que ofrecen siempre los que dibujan desde el alma de contar. Ops y El Roto son secuencias de esa manera de contar lo que ocurre en un mundo roto, cada vez más roto.
Esta entrevista a los dos, a Peridis y al Roto, se hizo en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Ambos participan este próximo fin de semana en sendos actos del Festival de EL PAÍS que celebra el 50 aniversario del diario.
Pregunta. ¿Cómo surgió, Peridis, su modo de contar?
Peridis. Hacía caricaturas desde niño. Nunca dejé de hacerlas, incluso después de ser ya arquitecto. Mi primo, que trabajaba en los sindicatos verticales y era de Falange, me dijo: “Mientras viva Franco no va a haber caricaturas. Y Franco no piensa morirse”. Tomé nota. Cuando era arquitecto lo intenté en Informaciones, donde estaba [el viñetista] Forges. Un día vi una noticia: iba a nacer EL PAÍS, un diario progresista en el que iban a estar Polanco, Ortega, Fraga… Y me dije: “Será mi periódico”. Tenía que estar en forma para hacer caricatura política, lo que quería hacer. Algunos caricaturistas de Estados Unidos me inspiraron, como Schulz, el autor de Snoopy, además de Quino, que hacía Mafalda. Quería convertir a los políticos en personajes de historieta.
P. El Roto, ¿cómo empezaron sus dibujos?
El Roto. Desde muy pequeño también. Un tío mío me regaló un libro de Saddan, un dibujante en blanco y negro de aquella época. Lo leía a menudo, y empecé a dibujar a los 8 o 9 años. Mi vocación inicial era la pintura, el dibujo llegó cuando me di cuenta de que tenía que ganar dinero. Comencé a publicar en Triunfo y seguí en Hermano Lobo, que salió de la misma revista. La carrera vino de ahí.
P. ¿De dónde viene el nombre Peridis?
Peridis. Mi apellido es Pérez, y así me llamaban en la mili, hasta que en la Escuela de Arquitectura me llamaron Pericles, por los griegos, y aquello derivó hasta Peridis. Suena bien el seudónimo. Me influyó mucho Cronos, el gran caricaturista de Marca. Era genial: pintaba una línea, unos alambres, un golpe de mano que agarraba el alma del caricaturizado. Alma y cuerpo.
P. Desde hace años es El Roto, ha sido otros, pero este nombre es el que le acompaña en EL PAÍS...
El Roto. Creo que en realidad son dos, Ops y Roto. Hay una especie de subpersonalidades ahí, pero no tiene importancia… Y Rábago, mi apellido, es para la pintura. Surgió en una época en que todo eran siglas, pero al principio eran letras que se juntaban, sin otra significación. El Roto surge de los rotos de Chile, personajes callejeros y degradados que habrían sufrido mucho.
P. Peridis, 50 años en EL PAÍS, y todos los días.
Peridis. Desde el primer día. Era el deseo de llegar al periódico, de estar al corriente, de tener una influencia en la sociedad. Estar en EL PAÍS desde la salida fue una lotería para mí, un acontecimiento vital, porque me ofrecía una tribuna y un ámbito de desarrollo extraordinario. Fue un regalo de la vida.
P. El Roto no es solo un nombre, es también los sentimientos que cuenta…
El Roto. Creo que eso ya es un territorio psicológico demasiado complejo para mí. Me limito a poner un seudónimo a lo que hago y que todo ello tenga coherencia formal y de contenido. Eso simplemente es algo como una marca, pero no tiene mayor contenido. Nota aquí.
Luis Miguel Malo Macaya
PRACTICANDO NUEVOS AFORISMOS
A José Luis Morante
Hay poetas que se andan por las rimas... ¡Qué vértigo!
No todos los poetas tienen humor propio.
Hay silencios que ya lo dicen todo: nada.
Los más osados suelen ser los que sufren de pánico escénico.
Un solo verso bueno puede salvar un poema malo.
A buen entendedor muchas palabras.
Hay días de vino y rosas
que satisfacen los años.
Y hay días de rosas mustias
regadas con vinos malos.
¿Para qué tener abiertos tres frentes si no se tienen ni dos dedos de frente?
Tener voz propia es cosa de políglotas.
Hay poetas que adornan mucho: se parecen mucho a los jarrones chinos.
Hay poetas que están ahora mismo pesados de moda.
Y así, tanto va el cántaro a la fuente,
que si no acaba de romperse el cántaro
ha de acabarse por secar la fuente.
Hay sonetos que se mantienen en sus trece y se estropean.
No hay cosa peor que uno se meta a aforista (como yo) y meta la pata... Todo el mundo ya sabrá de qué pie cojea.
Rodolfo Serrano
Rodolfo Serrano nos da cobijo entre sus poemas
El libro de Rodolfo ("Hotel en las afueras") es un canto a la amistad y al amor. Él dice que es "un catálogo de amigos para darles cobijo". Me siento bien en la Hab. 207. Gracias.
Siempre que acudo a las veladas poéticas del Café Comercial para aplaudir los poemas de mi amigo Rodolfo Serrano salgo de allí debidamente impresionado... y sorprendido. Aún quedan poetas en la España de hoy. Y son buenos. Muy buenos. Muchos de ellos estaban allí el martes pasado. Y sus libros se venden. Rodolfo Serrano nos dice que este libro es un resumen de su vida, para huir de la soledad y dar cobijo a sus amigos. Si algunos de ellos (que son muchos) no tienen habitación puede reservarla en la página 271. Me emocionó ver a Rodolfo aplaudir con fervor a su joven nieto Manuel Serrano que nos acompañó al piano con un concierto fantástico. Cuando presentó su libro anterior nos trajo a su hijo, el famoso Ismael Serrano, "para que le conozcáis". Otros cantautores pusieron música a poemas de Rodolfo y otros poetas leyeron sus versos acomodados en su habituación correspondiente. Fue una tarde espléndida, la guinda que me faltaba después del copioso almuerzo que compartí ese día, entre abrazos, con un montón de "cincuentañeros" de El País. El público no cabía en la sala. Había poetas, periodistas y (me cachis) algún oncólogo. La lista de conocidos es larga: Juan Barranco (Hab. 205, muy cerca de la mía), Paco Naranjo (345), Karmelo Iribarren (231, el de "una calle sin bar es una calle sin alma"), Javier Lostalé (350), mi compadre Joaquín Estefanía (312), Bernardo Pérez (221, que no pudo llegar a tiempo porque hacía retratos de "cincuentañeros" del El País), Manuel Rico (211, que presentó el libro), Mariano Guindal y Mar Diez Varela (217, les busqué sin éxito), Miguel Ángel Yusta (334), José Luis Corcuera (312, sentado a mi lado), Karmentxu Marín (316, se quedó en los postres de la comilona de El País), Miguel Ángel Noceda (243), Rafael Soler (109, poeta generoso que nos invitó a las tortillas de patatas), Juan Luis Cebrián (125, agotado por el almuerzo no pudo acudir a tiempo, pero escribió el prólogo a otro libro de Rodolfo sobre periodismo. Ya me gustaría ver esa habitación de lujo para "el señorito" que me contrató 4 veces), Caridad Plaza (334), Juana Vázquez (314, que leyó su poema) y Paco Caro (432, otro poeta que acabó cantando conmigo después de las tortillas del Comercial). Alguien recordó la definición que hizo Groucho Marx del hotel: "Entras sin equipaje y sales sin dinero". Nosotros salimos del Comercial cargados de emociones y versos. Nota aquí.
Félix Maraña
MI NUEVO LIBRO PRO PALESTINA
En breves fechas saldrá mi nuevo libro de poemas LA SANGRE DE PALESTINA. Lo publica el registro Huerga y Huerga Fierro Editores , y anunciaremos el día de salida a librerías, sobre eln15 de mayo.
Se trata de medio centenar de poemas y textos breves, que quieren ser una voz de aliento, denuncia y conciencia del genocidio que padece el pueblo palestino, tras la invasión y exterminio que lleva a cabo Israel desde hace más de un año.
La mayoría de las composiciones son espinelas, registro en el que se sustancia el grito pro Palestina. Han sido escritos en el último año, desde que se inicio la guerra criminal, que ha devastado el paisaje, las viviendas, hospitales, escuelas y centros sociales y ha dado muerte, hasta el día de hoy, a más de 70.000 personas, un tercio de los cuales son niños.
Me confirman que el libro estará en la calle para el 15 de mayo de 2026. Nada me alegraría más que en ese día, y antes cuanto pueda ser, cesara el genocidio que Israel ha perpetrado con total impunidad contra la población de Palestina.
El libro lleva un prólogo del periodista Mikel Ayestaran y un epílogo del escritor Alfonso Pascal Ros.
"Versos como los de este libro están cargados de compromiso y dibujan una parte de la historia reciente de una Gaza donde sigue la guerra diaria por la supervivencia.
No hay que dejar de hablar de Gaza.
Ni un solo día”.
MIKEL AYESTARAN, en el prólogo de este libro.
Álvaro Pombo
“Me agobia la malicia. Estas polémicas, las de Uclés y otros, parecen optar al chisme del año”
A sus 86 años, este gran escritor y estupendo conversador sigue escribiendo, y conversando, a velocidad de crucero.
Ha ganado prácticamente todos los premios importantes de las letras castellanas. Desde el Herralde de Novela hasta el desaparecido Fastenrath, pasando por el Planeta, el Nadal, o los más institucionales, como son el de la Crítica, el Nacional y, en 2024, el Cervantes. Aun así, Álvaro Pombo (Santander, 86 años) no parece haberse amilanado con el éxito, entre los lectores y la crítica. El ánimo y el buen humor tampoco han desaparecido. Una de las palabras que más dice en la conversación que mantuvimos es “divertido”. Es preciso tener un carácter desenfadado y constante para mantener una carrera literaria que recorre cinco décadas entre novelas, sobre todo, pero también libros de poemas, ensayos y relatos.
De estos últimos, admite que son un género “difícil”, pero la publicación de sus Cuentos autobiográficos. Volumen I (Anagrama), en noviembre de 2025, abrió una nueva veta que explorar en su narrativa. Anuncia que los dos siguientes tomos están en camino. A su ayudante, Mario Crespo, escritor y compañero académico en la RAE, le debemos la inminente aparición de una biografía sobre Pombo y la mediación para esta entrevista en el piso del madrileño barrio de Argüelles, rodeado de libros, flores y fotografías. Un gato naranja, Michi, se tumba en su cama. “Está un poco mayor, pero nos cuidamos el uno al otro”, dice el escritor. La grabadora empieza a correr y el señor Pombo, acomodado en su cheslón, como al inicio de cualquier historia, fuma, y sonríe.
Llegados a su edad, ¿quién va ganando el combate? ¿El escepticismo o la ilusión? El escepticismo, sobre todo el político. Quiero decir: yo no soy escéptico, soy de natural una persona entusiasta, pero la gente está un poco cansada, todos lo estamos. Lo de la ilusión, bueno. He seguido escribiendo, dándome igual el tipo de gobierno que tuviéramos. Para escribir se necesita una dosis enorme de energía. Por eso, si uno mira fuera y observa, la situación política te deja, más bien, desanimado. No es que sea mala, no nos está pasando nada, pero tenemos un panorama en el que se critica a Pedro Sánchez. Es melancólico tener que estar haciéndolo. Tendríamos que estar aplaudiendo. Y no es así. Se aplaude más a José María Aznar, siendo como era...
Dice, parafraseando a Henri-Frédéric Amiel, que los cuentos, como los paisajes, deben ser estados de ánimo. ¿Eso le facilitó la escritura de este libro? ¿Prefería la brevedad y su ligereza antes que unas memorias al uso? Es una frase que leí en su diario, divertidísimo, y que me pareció una idea espléndida. Concretamente, lo de que fuera el paisaje lo mismo que un estado de ánimo no es verdad. Lo que es cierto es que lo que vemos, lo configuramos como paisaje, pues este es siempre una construcción. Estos que yo tengo sobre el mar, sobre Santander, son todo construcciones. A su modo, son estados de ánimo porque los dotamos de ellos. Para mí es muy importante mostrarlos con sus lluvias, su buen tiempo... El cuento es un género difícil. He escrito más novelas, pero también más cuentos de lo que parece. De punta de lanza, pondría a Jorge Luis Borges como gran escritor de cuentos, claro, o algunos americanos, como John Steinbeck. Españoles también, como Azorín o Bécquer, importantísimo, de quien te lees hoy día una de sus Leyendas, la de El monte de las ánimas, y te parece totalmente actual, un cuento de terror moderno. A lo de la brevedad y la ligereza, le respondo con el epigrama de Juan de Iriarte: “A la abeja semejante,/ para que cause placer,/ el epigrama ha de ser:/ pequeño, dulce y punzante”. Yo no lo aplico [risas]. Unos cuentos me salen mejores que otros. Borges los clavaba. Le salían como sonetos. Uno puede escribir diez folios o tres, y mejor que sean tres. El cuento ha de ser impactante, sin discursos de por medio. Nota aquí.
lunes, mayo 04, 2026
Ai Weiwei
“La Bienal de Venecia no debería hacer juicios de valor sobre posturas políticas. Lo contrario es censura”
El artista y activista chino, que acaba de inaugurar en el museo Maxxi de L’Aquila la retrospectiva ‘Aftershock’, considera que el veto no es solo un mal de las autocracias, sino que permea también las democracias occidentales.
Si hay un artista con el currículo necesario para hablar de libertad de expresión y censura, ese es Ai Weiwei. Y su respuesta ante cualquier tipo de restricción, al margen de contra quién vayan los intentos de silenciar una voz, es no. Este creador chino multidisciplinar, de 68 años, que sufrió la persecución y censura de su gobierno y que hoy vive exiliado en Portugal, también ha residido en Estados Unidos, Alemania y Reino Unido, donde en 2023 vio cómo su exposición en la Lisson Gallery de Londres era cancelada tras hacer unas declaraciones en redes sociales criticando a Israel por sus ataques contra Gaza. Por eso asegura que la censura no tiene fronteras y es parte de todos los sistemas políticos, incluidas las democracias occidentales.
Ai, conocido también por una producción artística siempre unida a su reivindicación por los derechos humanos, no solo analiza el fenómeno de la censura en el libro On Censorship (Sobre Censura), recién publicado, sino que el pasado martes, durante la inauguración de una retrospectiva abierta hasta el 6 de septiembre en el Museo Maxxi de L’Aquila (Italia), titulada Aftershock, en declaraciones a EL PAÍS habló de la polémica que rodeaba la Bienal de Arte de Venecia y la decisión de su jurado de excluir a Rusia e Israel de la competición de los premios que otorga la muestra. El jurado que tomó la decisión aún no había dimitido.
Según el artista, “la Bienal no debería hacer juicios de valor sobre a quién mostrar o no mostrar. Ese no es su trabajo. Deberían otorgar igualdad de derechos a todos, al margen de sus posturas políticas o sociales. Eso es lo que llamamos libertad de expresión. Lo contrario es censura. Creo que debemos proteger el valor de la libertad de expresión. Sin eso, pienso que conseguimos que la sociedad se vuelva torpe y estúpida”.
Ai, para quien arte y activismo son inseparables, presenta en L’Aquila un recorrido conciso pero afilado de toda su producción, desde las primeras fotos que tomó en Nueva York cuando viajó con una de las primeras becas que permitieron a un ciudadano chino estudiar allí, hasta sus reflexiones, siempre irónicas o incisivas sobre la guerra de Ucrania, la actual polarización política, la dicotomía entre verdad y ficción que domina el siglo XXI o las reinterpretaciones de clásicos del arte como El grito, de Munch, o Hollywood, de Ed Ruscha. Nota aquí.
Jacqueline Bisset
“Hay tanto dolor en el mundo que hablar de cine me parece irrelevante”
La actriz, de 81 años, recibe un premio por su carrera en el festival Saraqusta de cine histórico de Zaragoza y reflexiona sobre Donald Trump, la crisis migratoria y la huella del MeToo
Jacqueline Bisset (Weybridge, Inglaterra, 81 años) está en España después de tanto tiempo que casi ni se acuerda. Ha venido este fin de semana a Zaragoza a recoger un premio por su trayectoria en el festival Saraqusta, especializado en cine histórico. “Si consigo pronunciarlo bien dos veces”, confiesa, “pensé que encontraría el camino para llegar”. Y lo ha hecho. Y eso a pesar de que su viaje, desde Los Ángeles vía Londres donde se le perdió la maleta, ha sido toda una odisea. “Ya no hay personas con quien hablar, solo máquinas que no te resuelven nada”, se lamenta, pese a que la historia del extravío tuvo final feliz, “gracias a un señor muy amable en España”. “Fue un momento de estrés”, reconoce. Bisset viaja sola y sin ningún asistente. “Es activa, completamente autónoma y profesional, escucha y atiende, no deja de trabajar, todo lo hace fácil y no parece que tenga la edad que tiene”, reconoce con admiración el director del festival Saraqusta, José Angel Delgado.
A Bisset le han dado el galardón por un currículo interpretativo lleno de personajes históricos inolvidables. La que fuera actriz de Truffaut, Huston o Polanski ha hecho desde Josefina Bonaparte a Jackie Kennedy, pasando por Anna Karenina. Pero ni en el discurso al recoger su galardón ni en la conversación con EL PAÍS tiene ganas de hablar de cine… y con su mirada verde mar insondable, unos vaqueros, deportivas y un pañuelo que podría pasar por palestino, explica el porqué.
Pregunta. Hacía mucho que no venía por aquí… Por España, y en Zaragoza creo que la primera vez.
Respuesta. Sí, ya ni me acuerdo. Para mí España es placer y yo no viajo por placer. Todos mis viajes son de trabajo. Pero no había estado nunca en Zaragoza, y pensé que era una oportunidad para ver algo nuevo. Y eso me gusta. Y también comerme una de esas tortillas españolas, con patatas y huevos... ¡que me encantan! Aunque confieso que después de decir que sí, tuve un momento de estrés. Siempre voy sola, nunca he tenido secretaria ni asistente ni nada, así que tengo que hacérmelo todo yo misma, ¿sabe? Y este trabajo hay que tomárselo en serio.
P. El viernes, al recoger el premio, prefirió hablar de la vida antes que de su trabajo, el cine. ¿Por qué?
R. Sí, porque es así como soy. Creo que para la gente es increíblemente aburrido que les hablemos solo de cine, es lo que hacen en Hollywood, y me aburren soberanamente. Las películas son fantasías, y me gusta hablar de cosas reales, de las catástrofes humanas que están sucediendo, de las grandes empresas que dirigen nuestras vidas o de la gente terrible que está ofreciendo cosas contra el cáncer que no funcionan. Hay mucha gente sufriendo y soy muy consciente de eso.
P. ¿Se refiere a la salud, usted que cuidó durante décadas a su madre enferma de esclerosis, o a la política? ¿O a todo un poco?
R. Tengo cierto instinto cuando hablo con la gente. Soy capaz de detectar cómo están de salud, si sufren, si necesitan consuelo. Veo que la gente necesita hablar de sus sentimientos, pero si todo el mundo habla y nadie escucha, esto no funciona. Yo puedo escuchar. Lo aprendí de mi padre. La gente necesita mucho consuelo emocional. Veo también mucho dolor y pobreza en el mundo, y frente a todo esto, el cine me parece a veces irrelevante. Es verdad que se puede contar en las películas, pero no es suficiente para ayudar a la gente. Y me acaba pareciendo trivial, aunque hablemos de películas muy importantes.Nota aquí.
Miguel Rep
El libro está compuesto por 200 ilustraciones y escritos
Rep presentó “Charly absoluto” junto a Fito Páez en la Feria del Libro
“Siempre estuvo en la banda de sonido de mi oreja, de mi oído no absoluto”, dijo el dibujante e historietista sobre García. “Es un artista de artista”, definió el rosarino.
Con el feriado del 1° de mayo, la 50° edición de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires rebosaba de público. Sin embargo, lejos del bullicio, de la multitud y de las otras actividades que dieron vida a la programación del viernes, en el Pabellón Rojo de La Rural, más específicamente en el auditorio Victoria Ocampo, se produjo una de las actividades estelares de la jornada. El dibujante, caricaturista e historietista (al igual que crédito de este diario) Rep presentó su más reciente libro Charly Absoluto. Lanzada formalmente ese mismo día, esta obra se encuentra compuesta por 200 ilustraciones y escritos que ofrecen un recorrido gráfico por el origen, las influencias, el genio, el delirio, la música y las polémicas de Charly García, uno de los mayores próceres de la cultura popular argentina.
Para condimentar el estreno, Penguin Random House ofreció un conversatorio que contó con la participación de Fito Páez y la moderación de Juan Boido, director de la editorial. Poco luego de las 16:30, los tres se subieron al escenario de la sala. “Es una felicidad el regreso de Miguel a Sudamericana (subeditorial de Random)”, expresó el otrora editor de Página/12 al lugar, colmado casi en su totalidad. “Hacer un libro es algo difícil a veces. Pero cuando hay una persona haciendo dibujos maniáticamente es más difícil. Este libro es precioso, es espectacular y a la vez es corto. Cualquiera que sepa de qué se trata el libro sabe que podría tener cinco mil páginas. Anoche estaba en una mesa, y alguien mencionó a la Universidad Pública y la gente aplaudió como ahora. Es conmovedor e increíble que eso y Charly en este país todavía vibren”.
En la introducción, además añadió: “A Miguel todos lo conocen. Y a Fito Páez no lo voy a presentar, pero sí quiero destacar una cosa que hablé con Miguel: cuando Charly se separó de Seru Giran, y necesitó que alguien tocara el piano en su banda, llamó a Fito Páez”. Entonces, el rosarino respondió: “Un poco he sentido el peligro”. Boido retomó: “Cuando este país se perdió el disco de Charly García y Luis Alberto Spinetta, Spinetta hizo un disco con Fito Páez. Cuando Charly García no tiene ganas de tocar de ‘Desarma y sangra’, lo hace Fito Páez. Y cuando Charly García tiene que salir en la tapa de un disco que no sea suyo, aparece en uno de Fito Páez”. Y el editor remató: “Rep es la persona que mejor hace preguntas de manera silenciosa. Hace preguntas y respuestas con el mismo. Así que los dejo conversar”.
Rep tomó la palabra y se sinceró: “Le llegué tarde a Charly, ésa es la verdad. Lo pensé tarde, lo envasé tarde. No soy músico, pero siempre estuvo en la banda de sonido de mi oreja, de mi oído no absoluto. Cuando emprendí este viaje del libro, me di cuenta de todo lo que sabía de Charly. Yo no puedo parangonar algo que tiene que ver con mi gremio, que no es el musical, y que tiene que ver con el humor gráfico. Puedo hablar muchísimo y hacer ensayos sobre Quino y sobre Picasso. Pero no sabía que supiera tanto de Charly García, y que tenía que chequearlo y dibujar. Aprendí mucho dibujando, porque la manera que tengo de aprender las cosas es dibujándolas. A Fito lo tengo desde Del 63, y le hice una historieta en la revista Superhumor de esa época. Es decir, Charly para mí es diez años mayor, vos sos casi un contemporáneo”, le dijo al rosarino.
Rep explicó que su conexión con García se produjo a partir del disco La grasa de las capitales, publicado cuando era parte de Seru Giran. “Ahí percibí una etapa paródica y de mucho humor. Desde ese momento, nunca más me abandonó”, reveló. “Más allá de los 32 discos que escuché, que sigo escuchando y que acá recreé en este libro, Charly es insoslayable en nuestras vidas”. Lo que dio pie para que Páez recogiera el guante. “Entre las tantas dimensiones que aborda o que lo abordan, está el misterio. Posiblemente, sea uno de los hilos conductores por el cual nos atraviesa a todos y nos conduce a todos. Me refiero a una identidad que trasciende las coyunturas como García. Él interpela y a la vez se divierte, él genera tradición y genera el fuego. Entendió eso desde el momento en que se sienta al piano o desde que empieza a sentir el mundo”. Nota aquí.
Ramón Serrano
NANA PARA LA QUINTA EDAD
No tienen en cuenta que nos falta biberón
no toman en cuenta Rodolfo
que necesitamos que nos canten una nana por la noche
o nos reciten aquel poema tan bello
drume mi niño drume
que tú mama está trabajando en el campo
mi niño
no entienden que no nos gusta quedar a oscuras en esa habitación desalmada
no saben que con unos brazos que nos apapuchen nos basta
somos como bebes con unos ojazos grandes
como dos ventanas que miran el mar de atrás
donde las olas que van y vienen nos mecen para la eternidad
no sé aperciben de nuestro llanto
sólo queremos que nos paseen por el parque Rodolfo
el parque de las acacias sin sombra
tú y yo somos infancia regresada
lo mejor que nos ha sucedido
desde aquella noche que nos dejaron solos
en el abandonado hotel de carretera
a nerced de los vientos y de los fantasmas
no tienen ni puta idea
que con una nana con o sin cebolla nos basta.
Kiko Veneno
Kiko Veneno, la tierna mirada del entrañable tunante
El cantante dio una lección de sabiduría popular en un concierto en Barcelona en el que supo imponer el silencio.
Es un músico popular en todo el sentido del término, pues es conocido y su música se hunde en aquello que nos suena familiar, que parece llegado con las primeras papillas. En consecuencia, hacerse mayor no puede sino favorecerlo; el tiempo otorga cátedra, las palabras suenan más sabias y las canciones se agigantan, pues el público ha tenido aún más tiempo para hacerlas suyas, vincularlas a su vida y convertirlas en catecismos de la vida de barrio. Tal que un Lazarillo de Tormes contemporáneo, sus canciones reflejan la pillería y el gracejo de quien necesita de ambas cosas para vivir, y sus frases, escritas con la poesía a veces tierna, a veces tunante, siempre con la chispa de la frase sencilla, van por la vida en zapatillas, tratándola con doméstica familiaridad. Kiko Veneno tiene 74 años, pero sus canciones no tienen edad. En una nueva gira pasó por Barcelona estrenando algunas nuevas que formarán parte de su próximo elepé, dejando clara su vitalidad, también su carácter y cantando esas grandes verdades de bolsillo que lo hacen único. Kiko Veneno es un reflejo de cómo éramos, la foto de unos tiempos que están capitulando, atropellada su humanidad por velocidades que no dejan ver.
Pero él sigue ahí, fresco, con un repertorio tan lleno de gemas que siempre se queda alguna en el zurrón. Viéndole en escena con su banda, se notaba que el concierto no se guiaba en piloto automático, de manera que no solo no fue idéntico a los anteriores, sino que el momento pautó variaciones incluso sobre lo que estaba previsto. Se inició con material nuevo, seis temas entre los que destacaron las composiciones más próximas a la balada, Guitarrica, una oda a su compañera de fatigas y Puentes romanos, interpretación que interrumpió para con una gracia no exenta de firmeza, solicitar el silencio de un público al que las barras estaban animando a subir el tono de sus conversaciones. Su trabajo merecía el respeto de ser escuchado, vino a decir. A partir de ahí el silencio mandó, en especial cuando se quedó solo con su guitarra para cantar La casa cuartel, una canción de amor simplemente maravillosa con el trasfondo biográfico de un padre militar. Y el público cantó quedo el estribillo… ”y solo quiere irse muy lejos/cogerla de la mano y salir corriendo”. Inútil decir que el público estaba en el bolsillo, había entrado al concierto ya dentro de él. La cosecha del 92, año de Échate un cantecito, se descorchó inmediatamente con Lobo López y como dice la ranchera, ya todo fue rodar y rodar hasta el final.
De este disco solo sonaron otros tres temas, Echo de menos, En un Mercedes blanco y Superhéroes de Barrio, sin Joselito o Me siento en la cama, aunque sí sonó Veneno, del mítico y homónimo disco con los hermanos Amador, o un estruendoso, surreal y por momentos psicodélico Traspaso que dio paso a la romántica Dice la gente, donde morir de amor es algo cotidiano. El cancionero de Kiko Veneno tiene tanto fondo que cada una de las personas que llenaron el Paral·lel 62 debe tener su propio repertorio ideal, por lo que en sus conciertos siempre se echa algo en falta. La que últimamente no falta es Los tontos, esa rumbita, otra más, que cantara con C Tangana para aupar el sentido de frases como “tú te has creído que por ser yo bueno/puedes ir pisando por donde friego”, que en la asistencia de más edad, nutrida, debió recordar los tiempos previos a la fregona, cuando las mujeres se arrodillaban sobre trapos o, las más modernas, almohadillas de gomaespuma, para dejar impecables los suelos. Son esas observaciones a pie de calle las que hacen creer que escribir bien es algo fácil, que descubren una forma de mirar detallada que encaja en pocas palabras el sentido emocional de unos tiempos ahora felizmente encadenados a la nostalgia. Nota aquí.
domingo, mayo 03, 2026
Bar Plaza Dorrego
En San Telmo, reabrió un bar de 126 años con la huella de Borges y Sábato: tortilla, revuelto Gramajo y hasta bodega de jamones
"El Dorrego" regresó luego de cinco años con una puesta en valor que traslada a la Buenos Aires de antes.
Hay opciones para comer a toda hora del día: desde café con medialunas hasta picadas, pastas y carnes.
Después de casi cinco años con las persianas bajas, el bar Plaza Dorrego volvió a abrir sus puertas en San Telmo. La esquina de Defensa y Humberto Primo recuperó su vida a principios de marzo, y con ella regresó uno de los bares notables más antiguos del barrio. Un lugar que existe desde 1920 y que, según dicen los vecinos, hacía falta.
El regreso no fue sencillo. Dos de esos cinco años se los llevó una obra de refacción que lo devolvió a pie. El grupo que hoy tiene el mando del bar lo recibió y lo reconstruyó con criterio: mozos de moño y chaleco, pingüino para el vino, y una carta que acompaña toda la jornada. El punto fuerte son las picadas, con charcutería propia que elaboran de manera artesanal.
Las ventana con vista a la plaza Dorrego y sus puestos artesanales seduce. Sentarse ahí, pedir un vermut y escuchar el tango que suena en los parlantes de manera continua es entender algo del espíritu porteño. De lo que fue y de lo que, por suerte, volvió a ser.
El edificio que hoy ocupa el bar data de alrededor de 1880. Está en el corazón de San Telmo, frente a lo que los porteños conocen como la Plaza Coronel Manuel Dorrego. En su planta baja funcionó originalmente un almacén de ramos generales con despacho de bebidas.
Con los años cambió de nombre. Fue Bar almacén El Imperial, luego Bar San Pedro Telmo, hasta que en 1989 adoptó el que lleva hoy. Su fachada original está protegida por declaración patrimonial. En la planta alta tiene su taller Juan Carlos Pallarols, orfebre de renombre internacional, autor de bastones de mando presidenciales y cálices papales.
El bar también acumula historia cultural. En alguna de sus mesas, Borges y Sábato mantuvieron uno de los encuentros más recordados de la cultura argentina, dos escritores que protagonizaron una de las confrontaciones más comentadas del país y que estuvieron alejados durante décadas antes de darse otra oportunidad.
Devolverle la vida no fue sencillo. Pablo Durán, que ya había recuperado bares como El Federal e Hipopótamo, sabía que este era diferente. "Por la complejidad del lugar, estaba muy abandonado", cuenta. Sin cocina, "los bares de antes no usaban cocinas" y con el mobiliario en estado crítico, cargaron todo en un camión y lo restauraron pieza por pieza en un galpón. Dos años de trabajo.
La reapertura estuvo a la altura del esfuerzo. Se cortó la calle para un concierto de la Orquesta Juvenil de San Telmo con 70 músicos. Pallarols entregó una de sus rosas de la paz, hechas con balas y municiones, bendecida por el cura de San Pedro Telmo. Y convocaron a Guido Sábato (nieto de Ernesto) y María Victoria Kodama (sobrina de María), que leyeron fragmentos ante el público. "Las diferencias también pueden nutrir", dijo Guido.
Ariel, el encargado, lo resume mejor que nadie: "Los vecinos cuando entran quedan maravillados. Buscan en las paredes el mensaje que dejaron". Piso de damero, techos altos, mesas y sillas de madera, mozos de moño y chaleco. Poner un pie en el Dorrego es volver a una Buenos Aires que, se ve poco pero sigue viva. Nota aquí.
Rafa Mora
Su luz, siempre
COMO LA LUZ
Como la luz,
pura y ágil,
refracto en un haz —de súbito destello— la claridad de mis
días.
Un débil reflejo que se pierde en la letanía de esta fría
madrugada.
Así, descansa sobre el asfalto la vida.
Nada puede evitar el inminente temblor de su tierra estéril.
Ya no basta la poesía,
ni la ética,
ni el silencio.
Ahora toca reiniciar el mundo.
Despertar,
como el pez abisal que brilla con luz propia
en la inmensa penumbra del océano.
Leonardo Padura
Leonardo Padura en Buenos Aires: “Mi madre tiene una jubilación de 1.500 pesos cubanos y 30 huevos cuestan 3.000”
El autor presentó “Morir en la arena” en la Feria del Libro de Buenos Aires. Las nuevas olas migratorias, la erosión social y su apuesta íntima por la memoria. Sus últimos seis libros, dice, no se publicaron en su país.
Había lugar para 200 personas, pero agregaron 100 sillas y fueron 300. No alcanzó: abrieron las puertas y parte del público miró desde afuera la presentación de Leonardo Padura en la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. El escritor, en diálogo con la periodista de Infobae Patricia Kolesnicov, compartió sus inquietudes y las motivaciones detrás de Morir en la arena, su última novela, que está marcada por la realidad de Cuba y la memoria de su generación. Al final contará que en su próximo libro vuelve Mario Conde.
“Siempre seré cubano”, dijo al final, y lo aplaudieron. Cubano, enamorado, agradecido: habló de su mujer, Lucía, su más dura lectora. De su editor español, Juan Cerezo, que estaba en las primeras filas junto a otro gran autor, el vasco Fernando Aramburu. Y dedicó la charla a Beatriz de Moura, la fundadora de Editorial Tusquets, donde todavía publica (y que ahora es parte del Grupo Planeta).
Padura utiliza su experiencia y la de quienes lo rodean para crear historias que reflejan la realidad cubana, con énfasis en la precariedad económica, las migraciones y el desencanto generacional. Sus relatos muestran cómo la vida en la isla condiciona las aspiraciones, la identidad y los vínculos sociales, y muestran el peso de la historia reciente en las vidas cotidianas.
“Lo más importante para mí a la hora de empezar a escribir una novela es tratar de saber para qué voy a escribir la novela”, explicó el autoro. “No cómo la voy a escribir, sino para qué la voy a escribir. Ese para qué es la brújula que me orienta en un mar de posibilidades”.
El autor detalló que Morir en la arena nació de su preocupación por el destino de su generación: “La gente que llega a la edad que tenemos nosotros, sesenta y tantos, setenta años, se jubilan y, en el caso cubano, se encuentran en un estado de vulnerabilidad muy grande. No les alcanza la jubilación después de cuarenta y cinco años de trabajo para vivir dignamente”.
Pero la novela, señaló la periodista, empieza diciendo que está “basada en hechos reales”. Y hay un parricidio. ¿De qué habla? Padura relató que fue necesario encontrar un motor dramático para avanzar con la novela. Ese impulso surgió de la memoria de un parricidio ocurrido en una familia cercana: “Decidí utilizarlo, pero transformándolo mucho, porque creo que no tenía derecho a revelar cosas que eran de otra intimidad. Lo que es real en la novela es el contexto en el que se encuentran estos personajes”. Nota aquí.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
