Silvio Rodríguez

 «Es muy raro tener deseos de hablar y darse cuenta de que no tienes a quien llamar»

El trovador cubano publica su vigésimo segundo álbum de estudio tras más de 50 años de carrera

Silvio Rodríguez, la voz más representativa de la Nueva Trova cubana, cumplirá 78 años el próximo 29 de noviembre. Su último trabajo, 'Quería saber' (Ojalá, 2024), llegó a las plataformas digitales el pasado mes de junio. Tras unos intensos meses en el estudio, el creador de himnos como 'Ojalá', 'Rabo de nube', 'Óleo de mujer con sombrero', 'Quién fuera', 'La maza', 'Canción del elegido', 'Unicornio' y 'Te doy una canción', vuelve con el que hace el vigésimo álbum de estudio de una carrera de más de medio siglo.

- Han pasado tres años desde su anterior disco con el grupo Diákara. ¿Cómo ha sido el proceso de grabación?

- He dado a conocer mis canciones al revés de como las empresas comerciales de la música suelen hacer. Es decir, en vez de hacer el disco y después salir a defenderlo, me acostumbré a exponer primero las canciones en conciertos y cuando ya las he considerado maduradas, entonces es que voy con ellas al estudio.

- El disco se abre con 'América', una extensa composición donde le acompañan 15 músicos. En su letra se niega a seguir «los cantos de sirena» de América. ¿Es una metáfora sobre el supuesto paraíso estadounidense?

- La heroína del tema era una chica bellísima y por supuesto muy codiciada de mi antiguo barrio llamada América. Esa coincidencia posibilita que la canción tenga varias lecturas. Por otra parte, siempre admiré la curiosidad casi suicida de Odiseo, cuando ordena que lo aten al mástil y que ignoren sus reacciones ante los cantos de las sirenas.

- En otras canciones opta por un formato más íntimo y familiar. Como en 'La cuota diaria' junto a su mujer, Niurka González (piccolo, flauta, flauta en sol, clarinete y clarinete bajo), o en 'Nuestro después', junto a su hija Malva a la voz (de 21 años, pianista de brillante futuro). ¿Cómo decide cuál es el formato adecuado para cada canción?

- Generalmente las estructuras de las piezas suelen proponerme sus sonoridades. A veces sé cómo van a sonar desde que comienzo a escribirlas. Por otra parte, siempre me ha gustado explorar opciones.

- Usted 'quería saber' (canción que da título al disco) qué hay más allá de la línea del horizonte. ¿Sabe ya si es grumete, marinero, timonel o pescador?

- Creo que estoy entre grumete y aprendiz de pescador.

- En ocasiones ha afirmado que el son es la auténtica esencia de la música cubana. 'Se va el danzón cuando del monte baja un son' es la letra final de una de las canciones, finalizada con este ritmo. ¿Es un homenaje necesario?

- Ese asunto es un tema recurrente de nuestra cultura musical. El danzón es considerado en Cuba como el baile nacional. En cierto momento de su desarrollo, hubo la tendencia de terminar los danzones, que son piezas para bailar con elegancia, con un montuno de son, que suelen ser formas más movidas y permiten un poco de más libertad a la pareja. Son cosas que los cubanos, sobre todo los viejos, entendemos muy bien. Nota aquí.