Ana Montojo

Después de los cincuenta

a uno le deberían regalar la potestad

de parar relojes o madurar cerezas

(Mariano Crespo Martínez)

DESPUÉS DE LOS SETENTA

Es entonces cuando se nos ocurre

la idea peregrina de crear inventarios

de todo lo vivido

y de lo que ha quedado sin hacer.

Sabemos que no hay tiempo, sin embargo

seguimos esperando absurdamente

quién sabe qué entelequias.

Y, como a Gil de Biedma, nos coge ese deseo

de vivir. A deshora.

Y el espejo se ríe en nuestra cara,

sin compasión alguna,

de los rastros de vida que la cruzan

y del dolor que anuda nuestros huesos

demasiadas mañanas.

Es la contradicción entre unos cuerpos

que mueren poco a poco y unas almas

heridas que no asumen,

no quieren aceptar

la interminable lista de derrotas.

Un cocktail explosivo de tristeza,

de desazón, de miedo,

y prisa por quemar unos cartuchos

acaso ya inservibles, tan mojados.