Ana Montojo

 SE FUE TODO

Se fue todo,

lo mismo que un suspiro

dentro de un viento de nubes y tormenta.

(Rodolfo Serrano)

Ni un alma por el campo esta mañana

radiante y silenciosa. Yo camino despacio,

no hay prisa en este tiempo tan extraño

y parece mentira que sea cierto

todo eso que dicen que nos pasa.

Nada me calma más que este rumor del campo,

el silencio que rompen mis pisadas

sobre las hojas secas, los sonidos

de pájaros citándose en su idioma

y ese beso del aire

que acaricia mi piel abandonada.

Al lado de mis pasos camina otra mujer

que alguna vez fui yo,

mirando hacia adelante,

con prisas por comerse aquella vida

que luego acabaría devorándola.

Y lleva de la mano a una niña pequeña

de largas trenzas negras

con un esparadrapo en la rodilla,

presagio de otros golpes que sería

bastante más difícil cicatrizar.

Voy pensando esas cosas sin ton ni son,

de manera inconexa me asaltan las imágenes

de mis vidas antiguas,

me pasan por delante como dicen

que ven su historia los agonizantes.

Pero curiosamente

ya no siento añoranza de otros tiempos,

salvo del hijo, claro, del hijo y su sonrisa,

del hijo y sus abrazos, del hijo siempre.

El pasado cumplió su cometido

de escultor del presente,

como el viento modela hasta las rocas

que antes eran tan duras.

Y el futuro… el futuro era esto,

pasear por los campos en otoño

y dejar que me bese el sol y el viento,

que esta dulce humedad, esta tibieza

se extienda lentamente por mi pecho.