Ana Montojo

 QUÉ SABE NADIE

Imposible la plena comunicación humana.

Los otros, siempre nos aceptan mutilados,

jamás con la totalidad de nuestros vicios.

(Alejandra Pizarnik)

Qué conocemos nadie de los otros

aparte del perfil más atractivo

con la luz mentirosa de la noche.

El mismo que nosotros enseñamos,

casi siempre en legítima defensa

o, de forma inconsciente, como huida

de algún plano frontal insoportable.

Y qué fácil resulta emitir juicios,

decir "yo no comprendo...",

o "cómo puede ser así de imbécil"

sin probarnos siquiera sus zapatos

ni saber si su piel nos viene grande.

Qué sabe nadie de aquello que guardamos

como un peso insufrible

y a veces escondemos tras la risa

intentando engañar a los espejos.

Qué sencillo dictar una sentencia

con frecuencia implacable

sin preguntar motivos ni atenuantes

y pegar con el mazo en la madera.