sábado, mayo 30, 2026
Rosa Montero
Deleitarse odiando
Cuando el miedo arrecia, la gente experimenta una patológica necesidad de encontrar culpables
Una querida amiga argentina que vive en nuestro país me llamó angustiada hace algunos días porque había escuchado alguna entrevista radiofónica y ciertos comentarios de compañeros de trabajo en los que se estigmatizaba a los argentinos por el hantavirus. Yo no he percibido nada de esto, por lo menos hasta el momento en que escribo estas líneas, pero no dudo de la existencia de un puñado de bocazas mentecatos dispuestos a culpar de todo a los argentinos o al primero que se les ponga a tiro, porque el ser humano es así de necio y de rastrero. En fin, espero que, para cuando lean esto (repetiré la cansina cantinela de que redacto el artículo 15 días antes de su publicación), la crisis del nuevo virus haya remitido, pero, si no es así, no sólo estoy segura de que aumentará la fobia antiargentina, sino que, además, los españoles también pasaremos a formar parte de la primera línea del pim, pam, pum de los descerebrados. Porque ya saben que, transidos de congoja y de esperanza, intentamos decirnos que las situaciones graves sacan lo mejor de los humanos, y bueno, vale, acepto pulpo como animal de compañía, en parte es posible que sea así, pero por otro lado también emergen las mezquindades como imparables géiseres.
Y es que, cuando el miedo arrecia y la inseguridad te levanta los pies del suelo, cuando el peligro que te acecha es tan grande y difuso que no puedes ponerle cara ni saber cómo defenderte, la gente experimenta una patológica necesidad de encontrar culpables y de entregarse al desahogo de la furia, porque, por desgracia, como dice el gran neurocientífico Robert Sapolsky, el odio consuela tanto como el amor. Sólo que para amar hace falta tener cierta grandeza de ánimo y una empatía que no todos poseen, mientras que el odio es una emoción básica y bajuna al alcance de cualquier energúmeno.
Es una respuesta irracional tan automática que se ha repetido innumerables veces. Recordemos la inquina mundial con la que los pobres chinos fueron mirados (y a veces tratados) a causa de la covid, con el agravante de que nuestro etnocentrismo de blanquitos nos hace meter en el mismo saco a todas las personas de ojos rasgados, de manera que se detestó con igual ahínco a chinos y japoneses, a coreanos y filipinos, a birmanos y vietnamitas, a tirios y troyanos. En fin. Somos lamentables. También sucedió con ese famoso sambenito de la gripe española que nos atizaron cuando la terrible pandemia de 1918, que provocó la muerte de más de 50 millones de personas (según la OMS, con la covid sólo fallecieron 15 millones, aunque la población mundial era cuatro veces más grande que 100 años antes). Como es sabido, se supone que el paciente uno fue en Estados Unidos y que la enfermedad se propagó por Europa a través del puerto francés de Brest, que fue la entrada de las tropas estadounidenses para participar en la Primera Guerra Mundial. Como nuestro país no participaba en la contienda, pudo informar libremente de la gripe, y de ahí que se creara el persistente estigma.
Citaré un último caso, y además muy triste: la demonización de las comunidades japonesas en el extranjero durante la Segunda Guerra Mundial. Sucedió sobre todo en Estados Unidos, aunque también en Canadá y en otros lugares como Brasil, Argentina o Perú, que mandó a muchos de sus ciudadanos de origen japonés a los centros de internamiento norteamericanos. La mayoría eran nativos de sus respectivos países, aunque sus padres hubieran sido inmigrantes. Fue una verdadera salvajada, porque les confiscaron sus bienes y las condiciones en los campos de concentración eran muy duras. Pero, sobre todo, porque fueron aborrecidos. Y es que estoy convencida de que en esta medida influyó, claro está, el temor a tener enemigos en la retaguardia, pero fue tan radical y virulenta por ese deleite en el odio del que hablábamos antes y porque la furia irracional alivia mucho en los momentos de angustia. Maltratar a esos pobres conciudadanos consolaba en medio del desconsuelo de la guerra. Sí, así de miserables llegamos a ser, pero esto no es excusa, porque siempre hay una opción. Siempre puedes elegir entre revolcarte como un cerdo en lo peor que eres o sacar la cabeza de la mugre. Reflexionar e intentar entender mejor el mundo es trabajoso y no produce el mismo gustito facilón que el odio visceral, pero créanme, al final compensa. Nota aquí.
Pablo Sciuto
Pablo nos cuenta por Facebook.
Con Pablo Guerrero me unió una amistad que duró más de 25 años y que el tiempo fue volviendo raíz. Cuando llegué a vivir a Madrid, me arropó con esa generosidad y calidez que solo tienen los verdaderos sabios. Compartimos escenarios, encuentros literarios, noches donde la palabra y la música eran el único territorio posible. Pablo fue para mí un pilar en el sentido más hondo del término, no el que sostiene desde la distancia, sino el que acompaña desde adentro, el que te ayuda a crecer sin necesidad de decirlo. Mi admiración por él y mi gratitud son de las que no caben en el elogio fácil. Por eso la mejor manera que encontré de honrar su memoria fue llevar al terreno musical algunos de sus poemas maravillosos, porque la música y poesía fueron sus lenguajes y creo que es la forma en que las palabras sigan viajando sin fronteras.
La Oreja de Van Gogh
La Oreja de Van Gogh en Madrid: el triunfo de la fragilidad de Amaia Montero
La vocalista saca adelante un recital de alto voltaje anímico con un esfuerzo titánico desarrollado canción a canción.
Existe algo realmente emotivo en presenciar el compromiso con su propia fragilidad con el que afronta estos conciertos Amaia Montero. Después de los dos primeros recitales en Barakaldo de esta gira de regreso de La Oreja de Van Gogh tras su salida del grupo en 2007, Movistar Arena de Madrid vivió un nuevo capítulo de la batalla de la cantante por sentirse artista otra vez. No se encuentra en plenitud la vocalista, pero es precisamente esa valentía en exponerlo la que transforma los conciertos en un asunto de alto voltaje anímico que viene acompañado de una ola innegable de esperanza subyacente. El público lo entendió perfectamente anoche y se dejó la garganta para impulsar a la protagonista, ya fuera coreando absolutamente todas las canciones o alentándola con continuos: “Amaia, Amaia”. Y así, trastabillado, con parones anticlímax entre canciones, con algunos desajustes tonales, pero también con momentos de festiva intensidad, salió adelante un concierto extrañamente exitoso.
Cumplió el grupo donostiarra la primera de sus seis citas en el recinto madrileño. La capital será la ciudad que más recitales acoja de este periplo de 35 espectáculos titulado Tantas cosas que contar: la banda repite en la capital hoy viernes y el domingo, y luego se completa la media docena allá por septiembre para terminar el 30 de diciembre, en el final de la gira. A 15.000 personas por noche, hablamos de 90.000 entradas vendidas solo en Madrid. Ninguna broma este dato.
Salieron los cuatro músicos primero y comenzaron a interpretar una melodía que desembocaría en los nerviosos teclados de la introducción de 20 de enero. Ascendiendo desde el suelo (una metáfora de que dejaba atrás el infierno) apareció, llevada por un elevador, Amaia Montero. Y el escrutinio comenzó.
Su voz, esa que ha servido estos días para que indocumentados con una cuenta en X realicen todo tipo de memes, sonó en algunas fases deshilachada, pero no desafinó de forma escandalosa como se frotaban las manos los agoreros, inflexibles con ella, pero no tanto con otras voces gastadas dentro de un panorama musical que vive en el fervor de la nostalgia por retrotraerse a tiempos donde todos éramos jóvenes vitalistas con unas condiciones físicas indestructibles. El tiempo pasa, las voces cambian: no pasa nada si uno se sabe adaptar con arte a la nueva situación. Y Amaia está en ello. Nota aquí.
Félix Maraña
Historia de un hidalgo de figura triste
Un ingenioso fidalgo,
caballero de los de antes,
un tal Miguel de Cervantes,
inventó un tipo, un algo,
delgado como si galgo,
y le dio triste figura,
pretexto de la escritura
del ingenioso Quijote,
famélico, con bigote
y aquejado de locura.
Su escudero, regordete,
pequeño, terco y muy ancho,
responde al nombre de Sancho,
preocupado, algo zoquete,
y no comprende el sainete,
pues dice son disparate
los sueños de tanto vate,
que aparecen en las ventas,
como teme las afrentas
y algún malvado lo mate.
Sancho no asimila el cuento
de su señor don Quijote
y sufre aunque no se note,
pues con engolado acento,
en los molinos de viento
ve gigantes de armadura,
asunto que le tortura,
le da insomnio y paranoia,
y también algo de anoia,
una especie de locura.
El sueño es una impostura,
que debilita la mente,
embriaga tu subconsciente
e incomoda la sadura.
De por sí la vida es dura,
dice el caballero andante,
seguido por Rocinante,
otra invención de los sueños.
Tiene unos ojos pequeños
y porte también gigante.
Inclinado hacia adelante
vaga el señor don Quijote,
cavila sin que se note,
pero como hombre elegante
sigue en su lucha constante,
buscando amor verdadero.
Nada dice a su escudero,
pero sueña con la boda
donde brindará una oda,
recitada con esmero.
Dedico este mi escritorio
a mis amigos poetas,
a mis manías secretas,
escribir es sanatorio
que demarca el territorio
donde el escribano vive.
Duda y duda en lo que escribe
y dudando se deprime.
Y escribiendo se define,
gana el pan y sobrevive.
© Félix Maraña
[Dos amigos y poetas, Manuel López Azorin y Miguel Ángel Yusta, me dijeron rl pasafo año que yo podría escribir "El Ingenioso Hidalgo don Quijote de La Mancha" en décimas. Lo tomé como un reto e indiqué a ambos que eso no es mérito alguno de mi parte, pues mérito es el de Cervantes, quien escribió esa novela de novelas, ese monumento catedral de nuestra lengua. Así pues, voy a escribir el monumental libro en espinelas. Componiendo un promedio de diez por día, calculo que en un par de meses habré reescrito el gran libro, libro de libros, a mi manera.
Con que logre exprimir un diez por ciento del humor que la novela contiene, me daré por satisfecho. Ya he hablado hoy con los parientes de don Miguel y mo me pedirán nada por derechos de autor.
Humildemente, será un libro y ya estoy pensando en el artista que cree a partir de mi guión un cómic. Y pediré un prólogo a José Manuel Lucía Megías. Nos vamos a divertir].
viernes, mayo 29, 2026
Feria del Libro de Madrid
Feria del Libro de Madrid: casetas, fechas, horarios y firmas destacadas
El evento literario se celebra del 29 de mayo al 14 de junio
Autores, editores, libreros y lectores volverán a encontrarse a partir del viernes 29 de mayo hasta el 14 de junio en la 85 edición de la Feria del Libro de Madrid, que este año tendrá como eje temático el humor. Como ya es tradición, la reina Letizia inaugurará la feria, a las once de la mañana del viernes, y recorrerá varias casetas donde previsiblemente le harán algunas recomendaciones y le regalarán libros. Sin duda, el mundo editorial estrá concentrado durante estas dos semanas a lo largo del Paseo de Coches del Retiro.
Horario de las casetas
Este año habrá 366 casetas —una más que el año pasado—, de librerías (118), editoriales (220), distribuidoras (16) y organismos oficiales (16). Estarán abiertas de lunes a viernes desde las 10:30 a las 14:00 y de 17:00 a 21:00. Y los sábados y domingos el horario de mañana se prolonga hasta las 15 horas.
Firmas destacadas
La posibilidad para los lectores de conversar con sus autores favoritos y llevarse un ejemplar firmado sigue siendo uno de los principales atractivos de la feria. Hasta el momento hay previstas más de 6.600 convocatorias de firmas de 231 escritores españoles e internacionales.
En el primer fin de semana estarán las estadounidenses Siri Hustvedt y Kathryn Stockett —autora del superventas Criadas y señoras—, el dibujante escocés Tom Gauld, el búlgaro Gueorgui Gospodinov o la argentina Maitena, además de los españoles Julia Navarro, Javier Cercas, David Uclés, Lucía Solla Sobral, Sonsoles Ónega, Luis Landero, Marta Jiménez Serrano, Carolina Yuste o Paz Padilla, entre otros.
El sábado 30 de mayo a mediodía también coincidirán firmando varios políticos, como Mariano Rajoy, Nadia Calviño, Alberto Garzón y Miguel Ángel Revilla.
Y si el año pasado fue Nueva York el eje temático de la feria, este año sus responsables han elegido el humor. Tendrán especial protagonismo figuras como Jonathan Coe, uno de los principales representantes de la sátira británica contemporánea, David Safier, autor algunas de las novelas humorísticas más leídas de las últimas décadas o Maitena, referente del humor gráfico argentino. Pero también humoristas como Pantomima Full, Bob Pop, Eva Hache o Ignatius Farray. Nota aquí.
Luis Salinas
“Los músicos estamos en el mundo para sentir y hacer sentir”
El músico pelea contra la crisis a su modo: guitarra en mano, prepara tres shows que incluyen una presentación en La Trastienda el día de su cumpleaños.
Mesita cerca de la ventana. Café con espuma. Teléfono en mano. Luis Salinas eligió el bar de enfrente de su casa para parlamentar de la música y la vida con Página/12. Poco le cuesta hacerlo, por cierto. Le gusta la expresión. Las palabras. Disfruta del desarrollo, como cuando toca. Sutilmente, elige por dónde empezar. Por algo que él mismo denomina “mezcla de sensaciones”. “Acabo de llegar de Francia, una experiencia hermosísima”, cuenta, y contrasta aquello con el paupérrimo panorama cultural que atraviesa la Argentina de hoy. “Está difícil acá, che, hay que pelearla todo el tiempo. Mi viejo me decía 'ustedes viven de lo que les sobra a la gente’. Y claro, porque cuando a la gente le sobra, va al teatro, va a escuchar música, etcétera. Pero cuando hay crisis como ahora, eso desaparece y hay que pelearla el doble”.
Justamente con esa pelea diaria tienen que ver los tres recitales que el eximio guitarrista nacido en Monte Grande y criado en Villa Diamante tiene previsto ofrecer en Buenos Aires, tras la experiencia en Francia, donde participó –entre otros encuentros- en el Jazz Festival Forbach. El primer show de la trifecta a guitarrera será este viernes 29 de mayo a las 21 en el Teatro Devoto (Lincoln 3815). El segundo, el viernes 5 de junio a las 20 en “La Moreno de Bernal”, biblioteca ubicada en Belgrano 450 de esa localidad. Y el tercero en La Trastienda, el miércoles 24 de junio, día en que Salinas cumple 69 años. Cumple y dignifica.
“Se trata de tocar con mi gente un poco de nuestra música. Estos conciertos son como un reencuentro con la Argentina. Yo luché mucho por la libertad artística, y eso es lo que se va a escuchar, más allá del repertorio que elija”, que mechará piezas de Hay que seguir, su más reciente disco, con otras de su frondoso acervo, junto a Javier Lozano, Juancho Farías Gómez y Alejandro Tula. “Una vez alguien me dijo `mirá que la música es un sonido que después le empezaron a poner nombres, como los colores’. Por eso, me llevo mejor con los que sienten la música que con las que los que la entienden. Y trato de tocar para esa gente, porque los músicos estamos en el mundo para sentir y hacer sentir. Si logramos eso, comunicar con la verdad, podemos dormir tranquilos”
¿Pasó eso en Francia? ¿Pudiste dormir tranquilo allá?
-Sí, porque fue una experiencia maravillosa desde lo guitarrístico. Junto con España, Francia es uno de los lugares más difíciles para tocar, porque todos son como émulos de Django Reinhardt ¿viste? Dejó un tremendo legado, el tipo. Vayas donde vayas aparecen pibes que se tocan todo. Es como era antiguamente con nosotros, que nos juntábamos en algún lado para guitarrear y se daban cosas mágicas.
-¿Qué elegiste tocar en ese territorio difícil, como decís? Vos manejás un repertorio ecléctico. Tenés tango, folklore, latin jazz, bossa, fusión… ¿elegís por dónde ir según el contexto?
-Exactamente. Una vez yo estaba haciendo una nota tratando de explicar mi libertad artística, y pasó Rubén Juárez por al lado me dijo “no expliques tanto, tocá“ (risas). Yo soy la consecuencia de todo eso que escuché y viví y después salió mi forma de tocar y de componer. También de ir a la esencia de cada música, porque yo tocaba el carnavalito de una manera antes de ir a Tilcara y de otra después. Lo mismo con el chamamé. Entonces, sí, volviendo a la pregunta, toco teniendo en cuenta el contexto.
Algo más dice Salinas sobre su reciente viaje al país galo. Que lo custodiaban dos tipos “como si fuera Mick Jagger” mientras caminaba por las calles es lo más gracioso. “Yo no necesito ninguna custodia, no estoy acostumbrado. Si alguien me viene a saludar, lo quiero saludar y ya está”, ríe. Luego vuelve la memoria hacia sus pagos y recala en el viejo y querido Oliverio, donde se hizo entre zapadas, amigos y copas. “Voy a contar una cosa de Oliverio que nunca conté. Fue cuando jugaron Argentina y Brasil por el mundial `90”, tira. “Luego de tocar durante toda la noche anterior nos fuimos a desayunar, después alguien sugirió hacer un asado el día del partido y, tras todo eso y sin dormir, volví a tocar en Oliverio ¡hasta la mañana del otro día! Tremendo”. Nota aquí.
Bodega Española
Después de 33 años, este camarero gallego sigue atendiendo a su primer cliente en la misma bodega suiza: “Es el mejor que puedas desear”
Mario Villanueva lleva trabajando en la Bodega Española de Zúrich desde 1993, y se ha convertido en todo un icono del local.
En pleno corazón de su casco antiguo, el distrito de Niederdorf es visita obligada para cualquiera que pise la ciudad suiza de Zúrich. Es fácil perderse en el encanto de sus estrechas calles de piedra, llenas de establecimientos históricos y pintorescos, hasta que un local llama inevitablemente la atención, la Bodega Española. Un emblemático restaurante cuyo camarero más veterano llegó un día desde Galicia hace más de 30 años y ya es toda una institución en el barrio.
Fundada en 1874 por el catalán Pedro Gorgot con el nombre original de «Casa Gorgot», lo que empezó más como una tienda de vinos y comestibles españoles pasaría en la generación siguiente a convertirse en uno de los restaurantes más icónicos de la ciudad. A mediados del siglo pasado pasó a manos de la familia Winistörfer manteniendo la defensa de la tradición culinaria española, ligeramente adaptada al gusto helvético y extranjero, hasta que en 2023 asumió la dirección la familia Segmüller.
Un rasgo que ha procurado conservar esta taberna y restaurante es conservar el contacto con la propia cultura española a través de sus empleados, desde la cocina hasta la sala. Después de 33 años trabajando aquí como camarero, el gallego Mario Villanueva es toda una institución del local y de la propia ciudad vieja, infatigable conquistando tanto a los turistas que están de paso como a los vecinos del barrio y clientes más fieles que llevan años frecuentando la Bodega.
Villanueva, de 63 años, lleva sirviendo a los clientes de la Bodega Española desde 1993, y seguirá haciéndolo hasta su jubilación, en apenas dos años. Serán muchos los clientes que echarán en falta su diligencia atendiendo la sala del espacio de la taberna, de la pequeña terraza o del restaurante, en la histórica Sala Morisca. Entre ellos, Herrn Christoph, el que fuera su primer cliente hace tres décadas y que sigue siendo uno de los parroquianos habituales, mezclándose entre los turistas de todas las nacionalidades.
Mario Villanueva es natural de Lalín (Pontevedra), pero apenas contaba con 18 años cuando se marchó a Suiza para trabajar en una panadería como ayudante de su tío. Poco después dejó los hornos para empezar a labrarse una carrera en la hostelería, pasando por varios restaurantes de la ciudad suiza hasta que, de la mano de unos compañeros, aterrizó en la Bodega a principios de los 90. Y desde entonces no se ha movido de allí.
Según asegura en un reportaje que le ha dedicado el diario suizo Tages Anzeiger, no ha faltado ni un solo día a su puesto de trabajo ni por enfermedad, y no necesita hacer deporte porque recorre “unos 30 kilómetros al día” mientras atiende a los clientes a lo largo de su jornada. Afirma mantener la misma ilusión por su trabajo que desde el primer día, y disfruta más el turno de tarde-noche cuando acude al local un público más joven, que suele crear una atmósfera más alegre y distendida, recordándole al ambiente de los bares de tapas y tabernas de España. Nota aquí.
Rafa Mora
...
Al final, es esto la vida.
Un puente intermitente,
un faro de ternuras,
un milagro presagiado.
Somos puentes.
En la existencia de muchos,
en el paso de tantos.
Puentes somos.
Hilos invisibles
a los que aferrarse.
Velándonos, sin más,
unos a otros.
jueves, mayo 28, 2026
Charly García
Cuando Charly García dejó la adolescencia de Sui Generis y se puso progresivo con La máquina de hacer pájaros
Era 1976, plena dictadura militar en la Argentina, cuando Charly decidió cambiar de formato.
Fueron apenas dos discos, quince canciones, pero que dejaron una huella profunda.
Hablan los músicos de aquella banda, que tiene un correlato 2026 con un miembro original y el hijo de otro.
Charly García imaginó una maquinaria capaz de transmutar sonidos sintetizados en melodías complejas y líricas un día de 1976. Cincuenta años después de la publicación del álbum debut de La máquina de hacer pájaros, tres de los músicos de la agrupación, el guitarrista Gustavo Bazterrica, el tecladista Carlos Cutaia y el bajista y guitarrista José Luis Fernández, junto a Juanito Moro, hijo del baterista Oscar Moro, recuerdan y reflexionan sobre aquellos días de efervescencia creativa de un rock nacional que apenas había cumplido la década y que estaba en su momento más progresivo.
Charly García atravesaba un momento de incertidumbre profundo luego de la separación de Sui Generis, tras el mítico concierto en un Luna Park rebalsado. Ya en aquel show y en su tercer y último álbum, Pequeñas anécdotas sobre las instituciones, asomaban retazos del sonido que quería explorar y que las ataduras del folk rock del dúo no le permitían: el más tarde conocido como rock progresivo, un sonido sintetizado, lírico y más sofisticado, mejor interpretado por bandas como Genesis, Yes, King Crimson o Premiata Forneria Marconi.
Su inminente agrupación se escondía en su primer trabajo como productor de una banda que también canalizaba el sonido del momento: Crucis. Como se describe en la minuciosa investigación de Roque Di Pietro, Esta noche toca Charly, el músico de bigote (y en aquel momento, también barba) bicolor frecuentaba sus ensayos, para luego ensayar él mismo ahí.
Pero esa no fue la única semilla que aportó el grupo co-fundado por Gustavo Montesano, sino que Charly tentó a uno de sus exintegrantes para unirse a su siguiente proyecto, el cual ya contaba con un histórico del rock nacional, el baterista Oscar Moro, que había sido parte de Los gatos y Color humano.
“A Charly lo conocía de antes, en Mar del Plata, un verano que yo estaba con un grupito y él estaba con Sui Generis, que todavía no eran conocidos. Cuando se separaron, él me llamó, me dijo que quería armar una banda. Y yo me aluciné, estaba en cuarto año de secundaria”, cuenta José Luis Fernández en diálogo con Clarín.
Al principio compuesta como un trío, Charly, Fernández y Moro giraron por Córdoba en febrero de 1976. Luego, Charly convocó al guitarrista Gustavo Bazterrica, que por entonces tocaba con Raul Porchetto, tenía su propia banda, Celeste, y también había grabado junto a García en Porsuigieco. Lo llamó, y lo invitó a la sala de ensayo.
“Pasé a la vuelta de la Iglesia de Flores en la calle Yerbal y entré en una salita muy pequeña donde estaban Moro, José Luis y Charly zapando Boletos, pases y abonos. Yo enchufé la guitarra, me puse a tocar con ellos por unos 10 minutos, Charly paró y dijo: ‘Compro’. Eso significó mi ingreso a La máquina de hacer pájaros”, recuerda Bazterrica.
Con esa formación se presentaron en el café concert La Bola Loca, una especie de entrenamiento intensivo de dos meses con alrededor de seis presentaciones por cada fin de semana, en el que consolidaron una sinergia y un estilo. “Imagínate tocar 48 veces seguidas, los jueves una función, los viernes dos, los sábados dos y los domingos una, así durante dos meses. Y eso nos sirvió de ensayo”, cuenta José Luis Fernández. Nota aquí.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
